Femeie fatală, văduvă aducătoare de nebunie, scriitoare sensibilă, Natalia Negru din patriarhalul Tecuci a zăpăcit inimile unor poeţi, care prea repede au ajuns în sicriu. Un furtunos amor în trei a zguduit viaţa din România începutului de secol XX, au murit cu inimile perpelite poeţii Şt.O. Iosif şi Dimitrie Anghel, care se înţelegeau atât de bine, încât semnau versurile împreună cu pseudonimul A. Mirea. Până în momentul în care farmecul şi frumuseţea Nataliei au iscat tunete şi fulgere între Ştefan Octavian Iosif cel îndrăgit de români şi “poetul florilor”, dar de fapt diabolicul Dimitrie Anghel. Un întreg serial de telenovelă ar fi prea strâmt pentru răscolitoarea poveste de iubire şi ură între cei trei poeţi. Boem şi blând, Şt.O. Iosif o cunoaşte la bibliotecă pe studenta atrăgătoare Natalia, frumosul autor de versuri delicate, dar şi patriotice o ia de nevastă şi se naşte o fetiţă. Cu statură impozantă, Şt.O. Iosif începe să fie acuzat de Natalia de indolenţă, de alcool, de dezinteres faţă de relaţia lor, însă răceala dintre soţi este alimentată şi de avansurile venite din partea amicului ca un frate Dimitrie Anghel. Natalia îi devine amantă prietenului de familie, se iubesc clandestin vizavi de Capşa în sediul Societăţii scriitorilor, şi este uitată nunta la care au fost Nicolae Iorga şi Sadoveanu. Cu inima cotropită de mâhnire şi boală, Şt.O. Iosif moare la Spitalul Colţea, când regimentele române mărşăluiau pe bulevard cântând pe versurile patriotice ale lui. Cu ochii lui oblici de tiran fanatic, cum îl caracteriza Călinescu, băiatul de bani gata Anghel o ia de nevastă pe Natalia şi scandalurile din gelozie explodează. O încuie în camere cu ferestrele bătute în cuie, trage spre ea cu pistolul s-o sperie, dar glonţul loveşte metalul unui pat şi o zgârie pe obraz pe controversata Natalia. Crezând că a ucis-o, Dimitrie Anghel îşi trage un glonţ în piept şi moare de infecţie generalizată, refuzat să fie adus cu patul alături de salonul unde se afla în stare bună Natalia. Copila din căsătoria cu Şt.O. Iosif moare lovită de o schijă din bombardamentul cu zepelin al nemţilor asupra Bucureştilor. Natalia va trăi încă 40 de ani la Tecuci neînţelegând nimic din soarta ei.