In inima Mafiei

Jurnalul National: Cum ai ajuns in Mafie?

Dominick Montiglio: Sunt nascut in Mafie. Unchiul meu, Nino Gaggi, a fost mana dreapta a lui Paul Castellano, seful Familiei Gambino. La mine in casa a fost organizata sedinta in urma careia Big Paulie, pe care-l consider ultimul Nas romantic al Mafiei, a fost uns "cappo dei tutti cappi", in timp ce eu pazeam de la etaj, cu automatul in mana, intrarea principala, sa nu intre nimeni inarmat. Poate tocmai de aceea am fost si singurul care nu a urmat procedura de initiere specifica.

Parintii n-au avut nimic de spus? Faceau parte din Familie si ei?

Tatal meu a fost un boxer betiv. Practic, Nino m-a luat cu forta din casa parinteasca, nemultumit fiind de mediul in care as fi putut creste. Ma intalneam frecvent, pe strada, cu tatal meu, insa acesta avea interdictie sa ma contacteze, sa intre in orice fel de dialog cu mine.

Am vrut sa intru in Politie

Deci Nino Gaggi a fost mentorul…

Mai mult decat atat. Intre noi a fost o relatie de dragoste si ura.

Poti detalia?

Sigur. Visul meu a fost sa devin cantaret profesionist de jazz. Am si avut o trupa, remarcata si bine cotata de presa de specialitate a acelor ani. Dar Nino s-a opus cu vehementa, ingrozit ca as putea sa intru intr-un mediu dominat de femei usoare, bautura si droguri. Vicii de care insa am dat din plin in timpul "serviciului" in slujba Familiei Gambino (zambeste cu subinteles). Plus ca unchiul meu a decis ca, daca am putut ucide pentru guvern, pot s-o fac la fel de bine si pentru Familie…

Cum adica ai ucis pentru guvern?

In Vietnam, ca toti soldatii. Am trei stagii la activ, inclusiv ca lunetist, si 93 de morti confirmati.

Cata exactitate…

E chestie de unu la unu, tu sau el. Te asigur ca, daca ai fi fost in locul meu, stiai si tu numarul exact al celor pe care i-ai ucis. Ca sa vezi ca nu sunt chiar atat de rau cum iti inchipui, vreau sa-ti spun ca, la intoarcerea din Vietnam, am vrut sa dau examen de intrare in Politie. Ghiceste tu cine n-a fost de acord.

Unchiul Nino?

(Rade zgomotos) Normal. Mai degraba ar fi fost de acord sa devin vedeta in lumea jazz-ului decat politist. Si, in definitiv, imi placea mie sa fiu soldat, dar un soldat nu conduce niciodata Mercedes.

Imi pierdusem cu totul controlul

Nino sa fie singurul vinovat pentru evolutia ta umana?

Nu, as exagera daca as da vina exclusiv pe el. Pana la urma, apartenenta la Familia Gambino era o realitate, iar faptul ca am devenit soldat in slujba lui Paul Castellano a fost, pana la urma, o chestie de alegere programata. In definitiv, ma simteam bine, aveam o gramada de bani, locuiam intr-o casa luxoasa, conduceam masini scumpe, aveam o senzatie de intangibilitate si mi se parea ca totul va dura la nesfarsit. Imi pierdusem cu totul controlul. Gandeste-te doar ca manevram cam 100.000 de dolari pe saptamana, bani pe care-i livram catre Paul Castellano.

Bani facuti din ce?

Droguri, cu precadere cocaina, extorcare, ma rog, ce afaceri putea sa faca Mafia?

Inteleg ca ajungeau si la tine destui bani…

Suficienti cat sa-mi permit o casa de doua milioane de dolari pe o insula privata, un Ferrari, doua Mercedesuri si femei cate pofteam. Si crede-ma ca pofteam (chicoteste cochet).

Sotia ta ce parere avea?

(Ia un aer indiferent) Avea un Mercedes la scara, un ceas Piaget de 30.000 de dolari la mana si suficienti bani cat sa creasca copiii. De ce-ar fi fost nemultumita?

Cum ti s-a sfarsit cariera?

Cat se poate de brusc. Am fost arestat, in 1983, pentru extorcare, pe un mandat semnat de procurorul Rudi Giuliani (n.r. - devenit, ulterior, primar al New Yorkului). A fost o actiune de mare amploare la momentul respectiv, cu sute de arestari in randurile Mafiei. Paulie (n.r. - Castellano) si Nino s-au temut ca o sa dau totul in vileag si au planuit sa ma ucida in puscarie. A existat, la momentul respectiv, un contract de un milion de dolari pe capul meu. Cum n-aveam de gand sa-mi moara familia (si tineam si la viata mea, de altfel), am decis sa fac o intelegere cu autoritatile. Motiv pentru care eu am fost singurul care a fost condamnat la doar cinci ani sub supraveghere - restul au luat sentinte de genul 168 de ani de detentie, plus inchisoare pe viata si interdictia eliberarii conditionate - si am intrat in programul de protectie a martorilor. M-am plimbat din sase-n sase luni pe intreg teritoriul Americii si am facut toate muncile fizice posibile sa-mi intretin familia. Dar din 14.000 de dolari pe luna, inclusiv mutarile, cat imi dadea Guvernul SUA, nu puteam trai decent cinci persoane.

Cu averea ta ce s-a intamplat?

Mi-a confiscat Fiscul absolut tot, pana si hainele copiilor, ca fiind bunuri in suma de 4 milioane de dolari realizate din venituri fara provenienta licita, si a vandut la licitatie. Pe casa mea stiu ca s-au incasat 2,5 milioane de dolari, dar habar n-am cine a fost cumparatorul. Iar eu am fost suficient de nesabuit sa pun totul pe numele meu, la vedere. Unchiul meu, Nino Gaggi, spre exemplu, a murit de inima in puscarie ca un om bogat.

Cate crime ai pe constiinta?

(Rade incurcat) Una, ca asa am pledat la proces.

Si in realitate?

Daca asa a decis Justitia…

Pictura, pasiune si terapie

Am inteles ca ai iesit din programul de protectie a martorilor. De ce? Din ce traiesti?

M-am saturat sa-mi planifice altii viata. Am 58 de ani si nu mai suport sa sune telefonul din sase-n sase luni, sa fiu anuntat ca iar trebuie sa ma mut. Mi-am strans familia la un loc, traim toti in acelasi oras (chiar daca intre timp sotia a divortat de mine) si ne simtim bine.

Din ce traiesti?

Din arta. Daca n-am putut sa ma realizez in jazz, incerc s-o fac in pictura. Am o galerie si un site propriu (www.dominicks-lair.com), vand tablourile pe care le fac, traiesc bine, nu ma plang. Pana la urma, pictura e, pentru mine, atat pasiune, cat si terapie.

Cat incasezi pe un tablou?

Intre 200 si 10.000 de dolari. Dar multi curatori incearca sa vanda povestea mea, nu tablourile, sunt constient de asta si nu ma deranjeaza. Nici unul nu era inger

Urmaresti evolutia Mafiei in zilele noastre? Daca da, ce parere iti face?

Sigur ca da, sangele apa nu se face. Ce sa spun, nu mai sunt familiile mari de altadata. Italienii din SUA si-au albit banii, au intrat in legalitate, fac milioane de dolari din afaceri in constructii, salubritate sau in alte domenii. Daca stau si ma gandesc bine, cred ca Paul Castellano nici macar nu avea nevoie sa fie mafiot, era un om de afaceri desavarsit. Restul? Clanuri de traficanti de droguri si atat. Rusii sunt cei mai periculosi, n-au pic de clasa, omoara familii intregi fara sa clipeasca.

Te-ncearca regrete pentru viata pe care ai dus-o?

Daca privesc in urma, ii regret doar pe cei cativa care au murit nevinovati. Ceilalti erau, fara discutie, implicati in tot felul de lucruri necurate, nici unul nu era inger. Mafia italienilor din America nu omora oameni nevinovati decat din greseala. Altfel, viata pe care am dus-o pana-n momentul arestarii a fost spectaculoasa, traita printre oameni de actiune, mai mult decat imbelsugata. Dar banii corup, te fac sa devii porc. Acum insa, pot spune ca sunt fericit ca am avut norocul celei de-a doua sanse. Putini au acest noroc in viata.

Te uiti la filme cu mafioti?

Curiozitatea ma impinge, normal, dar n-au mari legaturi cu realitatea. Cel putin Clanul Soprano e un serial realmente detestabil. Unicul mai veridic e Donnie Brasco. Cand vad in filme loialitate, onoare, incredere, ma umfla rasul. Totul e despre viata sau moarte si bani. Religia? E pentru femei si copii, nu pentru mafioti. Iar Justitia nu functioneaza, nu exista, depinde cati bani ai. Uita-te la cazul O.J. Simpson.

Poti caracteriza intr-o fraza Mafia?

Linia de demarcatie a Mafiei e omorul.

FILMUL

Canalul National Geographic va prezenta in premiera duminica, 3 iulie, incepand cu ora 22:00, secretele celor mai puternice organizatii criminale, dezvaluind realitati crude si inspaimantatoare din Mafia. Documentarul "Mafia" dezvaluie detalii intime ale afacerilor cu ucigasi, asasinate mafiote si ritualuri secrete ale unor gangsteri fara scrupule, prezentand atat opiniile unor fosti agenti FBI si DEA, cat si ale unor membri ai familiilor mafiote. Productia cuprinde interviuri noi si originale cu gangsteri celebri, precum asociatul familiei Luchese, Henry Hill, portretizat de Ray Liotta in "Goodfellas", si soldatul familiei Gambino, Dominick Montiglio. De cealalta parte, a legii, au fost intervievati Joseph Pistone, un curajos agent FBI infiltrat in Mafie ca "Donnie Brasco", sau agentul DEA sub acoperire Frank Panessa. O serie fascinanta de patru episoade interconecteaza doua povestiri paralele, cu ajutorul stirilor din arhivele video, casetelor de supraveghere ale FBI si Politiei din Italia, casetelor audio cu interceptarea convorbirilor telefonice, transcrierilor proceselor importante ale Mafiei, repunand in scena intalniri clandestine si confruntari violente.

Â

Demolatorul "retelei Pizza"

CURAJ. Dupa 30 de ani sub acoperire printre mafioti, agentul secret Frank Panessa rupe tacerea

Frank Panessa a fost unul dintre curajosii agenti DEA (pentru care a lucrat mai mult de 30 de ani, o mare parte din ei sub acoperire) care si-au riscat viata si au reusit sa se infiltreze intre contrabandistii sicilieni de heroina, in Mafia din Philadelphia si in cartelurile columbiene. Retras la pensie, dupa ce ani in sir a lucrat ca si consultant din partea DEA pentru guvernele mai multor tari confruntate cu cresterea incidentei flagelului drogurilor, a scapat de contractul pus de sicilieni pe capul lui, a aparut intr-un mic rol de mafiot in Nasul III, detine o companie privata de investigatii, participa la emisiuni de televiziune si, de curand, modereaza un show radio.

IMPORT-EXPORT. Marele succes al lui Panessa (Frank Pagano, sub acoperire, identitate inventata de statul american, care i-a creat acte de identitate, colegi, cont in banca, adresa reala etc.), care a jucat (pentru legitimitate) rolul unui sofer de taxi newyorkez implicat in afaceri cu heroina, este detonarea din interior a faimoasei retele Pizza, de traficanti de heroina, dupa ce a capatat increderea fratilor Giovanni si Paolo LaPorta. "Dominick Manino avea o retea de vreo 20 de pizzerii, aducea sicilieni si le dadea intr-un fel de franciza localurile si incasa o suma lunara stabilita de la ei. Tot ce faceau peste - si faceau, pentru ca locatiile respective erau doar paravane pentru vanzarea drogurilor - ramanea la dispozitia lor. In primele luni, le-am vandut sicilienilor de toate (de la sos de rosii la ciuperci), ca sa le capat increderea. Ulterior, le-am spus ca sunt proprietarul unei companii de import-export care serveste drept acoperire pentru afacerile ilegale pe care le derulez si ca detin, de asemenea, un birou in Germania, care ar putea fi folosit pentru a furniza heroina produsa in Sicilia in Statele Unite", a declarat, pentru Jurnalul National, fostul agent sub acoperire.
Panessa povesteste ca, in acea perioada, in fiecare zi, la zborurile Alitalia care aterizau pe Aeroportul JFK din New York, prin oamenii pe care-i aveau la bagaje, mafiotii ridicau cate o geanta cu droguri. In plus, fratii LaPorta, care aveau si o fabrica de spirtoase la Marsalla, mai trimiteau "marfa" si in Republica Dominicana, controlata la momentul respectiv de Mafia siciliana, dar aveau nevoie de inca un cap de pod in Europa. "Asa ca, impreuna cu agentii germani, am infiintat o firma-fantoma, unde - cand mi-am dus presupusii parteneri de trafic de droguri in vizita - am descoperit un sediu deosebit, o asistenta atragatoare care m-a pupat fericita de revedere pe ambii obraji si ne-a servit cu prajiturile mele preferate", relateaza Panessa.

INELUL. "La un moment dat, Giovanni LaPorta mi-a cerut in regim de urgenta un imprumut de 100.000 de dolari in cash, punand garantie obligatiuni dominicane de 250.000 de dolari. Daca nu ar fi fost procurorul Rudi Giuliani, care ne-a sprijinit total eforturile sine-a pus la dispozitie, in total, un milion de dolari pentru heroina, actiunea ar fi fost ratata, intrucat guvernul se saturase sa bage bani intr-o operatiune care parea a nu avea nici o finalitate. Interesant este ca, dupa ce a facut rost de lichiditati, LaPorta nu mi-a mai cerut inapoi obligatiunile si, in semn de apreciere pentru binele facut, m-a pus in legatura cu presedintele bancii dominicane, de unde trebuia sa-mi scot banii fara sa fiu nevoit sa prezint vreo hartie privind legalitatea provenientei banilor de la Fiscul american", spune Panessa. El rememoreaza, zambind, un episod interesant, cand LaPorta i-a povestit ca oamenii cu care lucra au primit, de la el, de Craciun, cate un inel cu o potcoava de diamante pe el: "Atat seful bancii dominicane, cat si - dupa arestarea lui LaPorta - trei din cei cinci distribuitori-parteneri din Porto Rico, pe care i-am contactat sub pretextul preluarii afacerilor cu droguri si care au raspuns pozitiv solicitarii mele de colaborare, trimitand si bani intr-un cont pe care l-am indicat ca fiind al sotiei sale, purtau pe degetele mici respectivele inele".

MONTIGLIO. Il cunoaste pe Dominick Montiglio, dar nu-i gaseste scuze. "Si eu am fost lunetist in Vietnam, dar asta nu m-a transformat intr-o masina de ucis in serie. Iar de omorat, a omorat, cu siguranta, mai multi oameni, dar intelegerea cu FBI prevedea sa recunoasca doar o crima. Dominick si-a ales singur viata asta, acum incearca doar sa se justifice", spune Panessa, care completeaza ca fostul soldat al Familiei Gambino nu mai beneficiaza de programul protectiei martorilor pentru ca ar fi fost prins vanzand stupefiante.

Â

Puterea globala

1924 - Al Capone devine o stea in ascensiune a lumii interlope din Chicago;

1926-1929 - Razboiul lui Mussolini impotriva Mafiei din Italia face multi mafioti sa fuga in SUA, la timp pentru prohibitie si pentru preluarea organizatiei de catre Charles "Lucky" Luciano;

1931 - Luciano elimina vechea garda a Mafiei, o modernizeaza dupa caracteristicile unei corporatii, cu teritorii alocate si cu toate deciziile importante luate de o Comisie compusa din sapte reprezentanti ai familiilor criminale. Al Capone este gasit vinovat de evaziune fiscala si il inlocuieste Frank Nitti;

1933 - Se pune capat prohibitiei (interzicerea vanzarii si producerii de alcool) in SUA;

1935 - Luciano este condamnat pentru prostitutie si extorcare;

1946 - Autoritatile americane l-au deportat pe Luciano in Italia, care a continuat sa-si conduca afacerile mafiote din Napoli;

1957 - Summit-cheie al sefilor mafiilor americana si siciliana in Palermo. Este stabilita franciza americana cu heroina. Albert Anastasia este ucis in New York, Comisia il accepta pe Carlo Gambino drept noul sef;

1962 - Moare "Lucky" Luciano;

1970 - Legea RICO este adoptata in Senatul American, oferind Politiei si FBI puterea neconditionata sa faca arestari;

1975 - Gangsterii sicilieni incheie un pact cu omologii lor din Turcia pentru achizitionarea de morfina necesara productiei de heroina;

1976 - Agentul FBI Joe Pistone se infiltreaza in familia Bonnanno sub numele de "Donnie Brasco". La "retragerea" sa, in 1981, marturia acestuia trimite in inchisoare 200 de gangsteri;

1980 - SUA incep investigatiile privind contrabanda cu heroina "Pizza Conection";

1981-1983 - Mare razboi mafiot in Sicilia: mai mult de 100 de persoane sunt ucise ori disparute, Corleonesi castiga, iar clanurile infrante fug;

1983 - Tommaso Buscetta este arestat in Brazilia si adus in Italia. Aproape 400 de mafioti sunt trimisi in judecata;

1985 - Incepe procesul Pizza Connection, avandu-i ca vedete pe procurorii Rudolph Giuliani si Louis Freeh. Comisia il numeste pe John Gotti sef al sefilor, dupa uciderea Nasului "Big Paulie" Castellano;

1992 - Operatiunea "Maini Curate" descopera coruptie la cel mai inalt nivel al guvernului italian si conduce la acuzarea de legaturi cu Mafia a premierului Guilio Andreotti. Convoiul procurorului Giovanni Falcone este aruncat in aer, acesta fiind omorat impreuna cu sotia si garzile de corp. Colegul sau Paolo Borsellino e omorat doua luni mai tarziu. Seful familiei Gambino, John Gotti, este condamnat pentru crima si contrabanda, iar mantia ii este predata fiului sau, John Gotti Jr;

1998-1999 - John Gotti Jr este arestat pentru contrabanda, pledeaza vinovat si incepe sa-si ispaseasca pedeapsa;

2005 - Big Joey Massino, capul familiei Bonnanno, botezat de media "Ultimul Nas", devine primul sef al mafiei din New York care coopereaza cu agentii federali pentru a evita pedeapsa capitala. Un juriu din Brooklyn l-a condamnat pe Massino pentru multiple crime.