Mai intai l-au cautat acasa doi politisti, care i-au lasat vorba sa mearga la sectia de politie. Cand Cristian Zait a ajuns, 'putin transfigurat', la ghiseu, in sectia 21, politistul a ridicat din umeri, iar tanarul s-a intors acasa fara sa inteleaga ca toate acestea se intamplau pentru ca se nascuse intr-o zi rara: 29 februarie. De abia cand i-a ajuns invitatia de la Primaria Sectorului 6 a inceput sa-si dea seama ca nu e de rau: primarul se hotarase sa faca un chef pentru toti cei din sector care isi sarbatoreau ziua doar o data la patru ani.
'Au tendinta de a fi mai degraba ciudati. Isi dau seama de tineri ca sunt neobisnuiti', le scrie in zodiac celor nascuti pe 29 februarie. 'Da, sunt mai ciudat', spune despre el Cristian Zait, student la inginerie mecanica si management, dar nu stie sa-si descrie ciudatenia. Doar marturiseste ca a venit la petrecere 'din pura curiozitate', pentru ca-i place sa observe. Si-a observat ca acolo, intre oamenii aceia cu care nu avea in comun nimic altceva decat o zi de nastere, 'e cam tristut, asa'. Pentru ca articolul va aparea dupa ce ziua de 29 se va fi sfarsit, putem deconspira ce cadou i-a pregatit mama lui Cristian: o bratara de aur cu un diamant 'micut, micut'.
Florica Uta a implinit 76 de ani si n-a primit nici un cadou. 'N-am stiut ce sa-i iau', da din umeri barbatul, putin rusinat. In schimb, o sunase chiar deputatul de sector sa-i ureze 'la multi ani'. Doamna Uta nu mai tine minte nici cum il cheama, nici din ce partid era. Si domnul primar ii trimisese o scrisoare care a bucurat-o mult: 'Cu ocazia platii impozitelor, ne-a spus ca se va reabilita blocul unde stam'. Florica Uta e bucuroasa ca s-a nascut intr-o zi rara; daca ar fi dupa ea, nu si-ar sarbatori deloc ziua: 'Dar copiii ma sarbatoresc mereu pe 1 martie, m-au invatat ca asa e frumos'.
Oana Dumitru, 24 de ani, si-a lasat acasa imensul urs rosu primit cadou de dimineata, dar l-a adus la petrecere pe Narcis Ion, baietelul ei de un an si doua luni. Nu si-a facut niciodata ziua pana acum si de aceea invitatia a bucurat-o. Raluca Stan, 12 ani – 'sau trei aniversati', o completeaza mama, e fericita ca s-a nascut pe 29 februarie: 'E mai avantajos asa, pentru ca mi-o serbez de doua ori, si pe 28 februarie, si pe 1 martie'. Mama nu se abtine sa nu-i sufle fetei o banalitate: 'Si cand voi fi mai in varsta voi avea mai putini ani'. Fetita a primit cadou o geaca, o bluza si o orhidee. Aceeasi floare in fiecare an.
Muzica se opreste. Dupa ce primarul Poteras i-a felicitat pe fiecare dintre sarbatoriti, se duce la microfon si, delicat, le face oamenilor o sugestie: 'Mai mult decat «La multi ani!» eu nu vreau sa va spun. Si sa ne vedem cu bine peste patru ani!'.
Dizeuza o da pe italiana si lumea iese la dans. Cateva cucoane mai incet, sa nu li se strice permanentul si tocurile, o fetita mai cu sfiala, un barbat in tricou rosu, cu sapca pe cap, cu figuri inspirate de paharul de vin alb. Si o doamna micuta, costumata sport, cu umerii drepti, mereu in armonie, o balerina careia varsta nu i-a atenuat eleganta. Si totusi, Ancuta Berescu, ce tocmai a implinit 60 de ani, nu e balerina, ci operator de date si isi pastreaza din liceu trupul la 42 de kilograme. 'Fac zilnic gimnastica cate o ora si jumatate.
Pentru mine, e la fel de natural ca mancatul', marturiseste, si arunca apoi asupra faptului ca s-a nascut pe 29 februarie doua atribute contradictorii: 'E rau, pentru ca nu stiu, in anii care nu sunt bisecti, in ce zi sa-mi sarbatoresc ziua. Dar e si bine, pentru ca pot sa ignor in acei ani sa raspund urarilor persoanelor ce nu imi plac'. Nu vrea sa vorbeasca despre cadourile pe care le-a primit, pentru ca e nemultumita ca vorbim si asa prea mult despre lucruri si despre bani, si spune ca darul ce-a bucurat-o cel mai mult a fost sincerul 'La multi ani!'.
'Dorinta mea e sa calatoresc, am fost deja in multe locuri, dar as vrea sa mai merg. Imi place sa-mi aleg oamenii cu care vorbesc. In general insa ma izolez, pentru ca-mi pretuiesc timpul. Imi place sa citesc, acum citesc «La agatat», o carte scrisa de o laureata a premiului Nobel – Nadine Gordimer. Imi aduc aminte ca Papa Paul al III-lea s-a nascut tot pe 29 februarie. Intamplator sau nu, eu citesc din Biblie in fiecare zi. Nu spun asta pentru ca vreau sa ma erijez in cineva special, pentru ca mie imi place smerenia', spune zambind Ancuta Berescu. In jurul ei, miroase a 'L’air du printemps'. Luna martie incepe.