Iubire cu revolverul la tâmplă

Orice melodie care intra în interpretarea lui Dan Spătaru devenea şlagăr. Spătaru cânta cu sufletul, aşeza pe portativ şi farmecul lui, selecta cu severitate repertoriul său, aşa că îi dedicau compozitorii cu clasă cele mai reuşite melodii. După ce se terminau aplauzele în ropote, după ce se consumau nenumăratele bisuri şi Spătaru părăsea scena, spectatorii plecau spre autobuze, spre tramvaie fredonând deja cântecele abia lansate de Dan. Frumos, elegant totdeauna, cu siluetă suplă de sportiv, Dan Spătaru era iubit de fete cu duiumul. Dar nu lăsa aşa uşor să-i fie cucerită inima. Nici nu i se dusese vestea de fustangiu. Alta era slăbiciunea lui, de care până la urmă s-a dezbărat: băutura. De altfel, şi alegerea miresei pe care a dus-o la altar a fost o acţiune nu uşoară. Dan a simţit fiori în inimă chiar de când a văzut-o pe o dansatoare din corpul de balet atât de lăudat de la Teatrul Fantasio din Constanţa. Îi aprinsese sufletul frumoasa, graţioasa Sida, balerina. Dansatoarea cu graţie de lebădă nu s-a lăsat uşor cucerită, răspundea rece la curtea insistentă pe care i-o făcea marea vedetă a muzicii uşoare româneşti. Nerăbdător, Spătaru a ameninţat că nu semnează contractul cu Teatrul Fantasio, colegii au sărit cu presiunea asupra frumoasei Sida şi ea a spus „Da” la cererea în căsătorie a lui Spătaru. Căsnicie frumoasă până când Dan s-a ridicat prea devreme la Cer, după o boală grea. Totuşi, o secvenţă de viaţă surprinzătoare i s-a întâmplat lui Spătaru tocmai de la o femeie frumoasă. Juca în filmul „Cântecele mării”, coproducţie cu Mosfilm, cu vedeta actriţelor sovietice, strălucitoarea Fateeva. Cânta Dan cu Fateeva în film şi melodia devenită şlagăr „Tu, eu şi-o umbrelă”. Când se făceau filmări în Moscova, vedeta ecranului sovietic a năpădit cu amorul pe frumuşelul Spătaru. Venea seara la el în camera de hotel, se giugiuleau, până când Spătaru a simţit un metal rece în ceafă. Un pistol în mâna unei namile de rus care urla: „Cine eşti tu, bă, că te legi de nevastă-mea, te împuşc de nu te mai găseşte nimeni. Eu sunt erou al Uniunii Sovietice, sunt cosmonaut care am stat luni în cosmos, pe orbită!”. Dar, ca în romanele ruseşti, furia a trecut şi astronautul cu coarne l-a invitat pe Spătaru la o vodcă.