Cu siguranta una dintre cele mai spectaculoase evadari din lagarul comunist le-a apartinut baietilor de la Phoenix.
Strecurati in boxele pe care Nicu Covaci le transporta in RFG, membrii trupei au ales libertatea.Pana la un punct, destinul lui Ovidiu Lipan "Tandarica" si cel al lui Nicu Covaci au fost diferite. Inainte de a veni in Phoenix, Tandarica a cantat in formatia Rosu si Negru. Drumurile lor s-au unit insa in 1974, cand Tandarica s-a alaturat trupei Phoenix.
REBELUL DE LA TOBE.
"Inca din copilarie, am fost un
rebel", isi aduce aminte Ovidiu
Lipan. "La informarea politica
ne spuneau ca Ceausescu a
fost un foarte bun cizmar si
eu am crezut ca daca esti
foarte bun intr-un domeniu,
atunci poti sa devii presedinte.
Evident, m-am inselat."
Tandarica a avut primul
contact cu autoritatile la 12
ani, cand un vecin l-a turnat
la Militie. "M-au intrebat daca
ascult Europa Libera. Mi s-a
parut ridicol, eu ascultam
acasa muzica de fanfara.
Aveam un patefon cu palnie si
imi puneam muzica de fanfara
si marsuri. Eu aveam
altceva de facut, nu sa ascult
Europa Libera."
NICU CEAUSESCU,
PLAYBOY. La varsta de 16
ani, Tandarica deja canta in
formatia Rosu si Negru.
Castiga bani, era fericit. Canta
si pentru personajele politice
ale vremii. "Nu existau locuri
mondene unde sa nu apara fii
sau fiice de ministri, de
oameni de la Securitate. Unul
dintre aceste personaje era
Nicu Ceausescu. Venea la
toate concertele mari ale noastre.
Era un playboy al lumii
comuniste, asculta rock. Tin
minte ca era prin â71, aveam
un concert la Sala Palatului,
iar el era acolo. A inceput sa
strige: "Veniti sa luati autografe
de la Tandarica". Parca
eram la balci."
Primul soc pentru
Tandarica a venit la inceputul
anilor â70. Trupa Rosu si
Negru, foarte populara in
tara, primise interdictie de a
canta peste hotare. "Era ca
un vierme care te rodea pe
dinauntru: acasa puteam sa
fac orice, insa nu aveam voie
sa parasesc tara. Pentru
prima data incepusem sa simt
temnita."
AUDIENTA LA CEAUSESCU. In â74 incepe pentru Ovidiu Lipan "perioada Phoenix ". Concertele se tineau lant, insa nemultumirea persista. La inceputul lui 1977 l-au chemat la armata. Pana atunci scapase, pentru ca bunicul sau il declarase sustinator de familie. Incerca nd sa scape, s-a gandit ca singura solutie ar fi plecarea din tara. Tatal sau se afla in Suedia, asa ca a optat pentru "reintregirea familiei". "M-am dus la Nicu Ceausescu, presedintele UTC in acea vreme, si i-am spus ce vreau. M-a primit imediat, ne cunosteam foarte bine, era imbracat intr-o camasa alba, cu o cruce mare de aur la gat, si statea cu picioarele pe masa. M-a servit cu bautura, cu tigari, m-a ascultat. A promis ca totul se rezolva. A doua zi eram la pasapoarte. Comandantul statea la un birou mare, plin de hartoage, de deasupra carora nu se vedea decat chelia. Am intrat sfios si plin de teama. I-am spus buna ziua. Fara sa ridice capul din hartoage m-a intrebat ce doresc. I-am explicat ca am fost la tovarasul Ceausescu si ca vreau pasaport. "Dumneata n-ai sa parasesti tara asta in viata dumitale. Buna ziua!" Asta mi-a spus, fara sa se uite la mine, fara sa-i vad macar ochii, pe tonul ca discutia deja se terminase. Atunci am realizat cata nebunie, cata perversitate ascunde acest sistem si am stiut ca singura sansa este sa parasesc tara. Asa ca acum pot spune ca cea mai fericita zi din viata mea a fost cand am parasit Romania."
COVACI LA ION ILIESCU.
Destinul lui Nicu Covaci
a fost unul asemanator.
Rebelul cu parul lung si barba
s-a dovedit un foarte bun organizator,
asa ca in facultate a
fost propus sef UTC. Pentru
aceasta functie trebuia musai
sa intri in partid, onoare pe
care Covaci a declinat-o.
Represaliile n-au intarziat.
Amenintarilor le-a urmat
interzicerea de a da examenele
finale. "Mi-au spus: acum te
avem la mana, te tunzi si te
razi, ca altfel nu te lasam in
examen. M-am enervat, am
intrat in panica, m-am dus la
Comitetul Judetean de Partid
si am nimerit in camera la Ion
Iliescu, care era atunci secretar
cu cultura in Timisoara. Am
inceput sa tip ca nu ma lasa sa
intru la examen, iar el m-a
recunoscut, a pus mana pe
telefon si a vorbit cu decanul."
COVACI PLEACA. Phoenix a fost formatia care s-a jucat permanent de-a v-ati ascunselea cu autoritatile, iar liderul ei a fost cel mai expus. Au sfarsit prin a fi interzisi. Dupa doi ani de concerte in clandestinitate, Covaci a renuntat la cetatenia romana si si-a aranjat o casatorie de convenienta cu o prietena din Olanda. Autoritatile s-au hotarat sa se descotoroseasca definitiv de rebel si i-au oferit un pasaport. Era pretul pe care autoritatile acceptasera sa-l plateasca. Covaci paraseste formatia si pleaca in Olanda.
INTOARCEREA. "Ei nu s-au gandit niciodata ca vreau sa ma intorc", zambeste Covaci. In primavara lui â77, dupa cutremur, Nicu Covaci se intoarce in Romania. Oficial, aducea in Romania ajutoare pentru sinistrati si urma sa-si duca in Germania instalatiile de sunet. Gandul sau cel mai ascuns era sa-si
Cine a fost Phoenix? Inutila intrebare
Formatia s-a nascut in 1961
la Scoala Medie nr. 2 din
Timisoara si s-a numit initial
Sfintii. Dupa un an, numele
s-a schimbat in Phoenix.
Baietii interpretau "slagare
internationale" ale vremii din
repertoriul unor formatii ca
Beatles, Rolling Stones sau
Animals. Primul mare succes
vine in aprilie 1968, la Festivalul
national al artei
studentesti de la Iasi, unde
obtin Marele Premiu. Urmeaza
primul EP, care se epuizeaza
in numai cateva zile, urmat,
peste inca un an, de al doilea
EP. Se produc diferite
schimbari in trupa cum este
de pilda plecarea lui Moni Bordeianu,
care alege sa emigreze
in SUA. Din 1971
vocalul formatiei devine
Mircea Baniciu. Albumul
"Mugur de fluier" apare in
1974, acelasi an in care Ovidiu
Lipan devine bateristul
formatiei. In 1975, la cererea
regizorului Sergiu Nicolaescu,
scriu muzica filmului "Nemuritorii
". In 1978, dupa doua
concerte in Constanta si Tulcea
(cu stadioane arhipline),
membrii trupei "dispar".
Ascunsi in boxele Marshall ale
instalatiei lor de sonorizare,
sunt scosi din tara.
"Iata, vine din nou cel hranit
cu numai roua
de la Livan, intr-acest an al noualea.
Preajma bland inmiresmand,
rugu-i fumegand.
Nascutul din ou si hranit cu
numai roua,
in rosu nimb, intr-acest timp,
al noualea.
Rodnic foc si nou izvod,
arderea-i de tot.
Fie sa renasca numai cel
ce har
are de-a renaste,
curatit prin jar,
din cenusa-i proprie si
din propriu-i scrum,
astazi ca
si maine,
pururi
si acum.
Versuri din cantecul "Phoenix"
In primavara lui â77, Phoenix face un
ultim turneu prin tara, iar succesul este
urias. Ultimul concert, cel de la Sala
Polivalenta din Bucuresti, este suspendat de
autoritati. Baietii se strang la Covaci, pentru
a imparti banii din turneu.
"I-am tinut toata ziua pentru ca eu vroiam
sa plec seara", povesteste liderul grupului.
Erau toti - Tandarica, Iosif Kappl, Erland
Krauser - mai putin Baniciu. "Baietii vroiau
sa iasa, sa bem ceva, dar i-am retinut. Eu calculasem
totul, cat fac pana la granita, la cat
sa plec... La un moment dat le-am spus: "No,
acuma iesim". Cred ca a fost ceva in vocea
mea ca s-au schimbat la fata si s-au uitat
spre mine. Am adaugat: "Definitiv". Au izbucnit
in urale. Imediat au vrut sa-si sune familiile.
Le-am smuls telefonul din priza si le-am
spus: "Fara telefoane de adio, fara bagaje.
Plecam asa cum sunteti acum"."
Covaci s-a oprit inainte de granita,
si-a pus colegii in boxe si a insurubat toate cele
38 de suruburi - atatea cate prindeau capacul
la o boxa. Pe langa cei trei, intr-o a patra
boxa luase in ultima clipa o vecina gravida,
care jurase ca mai bine isi omoara copilul
decat acesta sa se nasca in Romania.
Camionul a ajuns la granita noaptea,
la cel mai bine pazit punct de trecere, barajul
de peste Dunare. "M-au pus sa scot tot
din camion, le-am spus ca n-aveau decat
sa scoata ei", povesteste Covaci. S-au bagat
printre aparatura, s-au uitat peste tot. In
fata pusesem, strategic, niste cosuri cu
mancare, slanina, branza, damigene cu vin,
paini, iar in spate aveam dosite niste piei de
lupi. Le-am dat mancare la soldatii
flamanzi, iar ofiterii au inceput sa tipe.
M-au bagat in birou, si timp de trei ore
si jumatate mi-au verificat actele si
mi-au pus intrebari. Ma temeam
din ce in ce mai tare ca nu cumva cei
dinauntru sa nu inceapa sa tipe. La
un moment dat un soldat a gasit in
spate pieile. Alt scandal. "Covaci, ai
incurcat-o", mi-a spus ofiterul. Am scos
niste bani, le-am dat la toti. "Cara-te, sa nu
te mai pindem p-aici", au fost ultimele
cuvinte."
Era deja 4 dimineata, iar camionul pleca
spre vama sarbeasca. Vamesii dormeau.
Faptul ca au fost sculati din somn i-a facut
sa fie extrem de morocanosi. Alte pachete cu
bani i-au calmat si au renuntat la a mai
perchizitiona camionul.
Au ridicat bariera. Incepuse sa se
lumineze de ziua si am intrat in ceata. "Am
ajuns pe varful unui munte", continua
Covaci, "sub noi era ceata, soarele tocmai
rasarea si acolo erau trei copaci. Orizontul
era alb. Am desfacut cele 38 de suruburi de
la fiecare boxa, aveam carne vie in podul
palmei, si le-am spus: uitati-va, suntem in
rai. Era intr-adevar o imagine cum n-am
mai vazut, era imaginea libertatii."
Pericolul nu era cu totul inlaturat. Pe
atunci romanii prinsi la sarbi erau returnati peste granita in schimbul unui vagon cu
sare. Traversarea Iugoslaviei a fost relativ
simpla, insa la granita cu Austria s-a ivit
alta problema. Vamesii cereau 30.000 de
marci, bani pe care Covaci nu-i avea. "Am
parcat in "Tara nimanui" cu spatele camionului
spre o padure. Am stat vreo 30 de ore in
vama aceea, iar cei dinauntru, in pantaloni
scurti si T-shirt, inghetau de frig. La lasarea
serii i-am scos afara din camion si, prin
padure, au plecat spre Austria. A doua zi
dimineata a venit si omul cu banii, garantia
pentru scule, iar dimineata eram in Austria.
Baietii ma asteptau acolo, in primul
han, si glumeau pe seama mea ca am
intarziat. Eram deja liberi."
CONTINUARE: "Am facut inchisoare pentru a-mi lua copilul"