Piatra-Neamt, 28 februarie 1987. O sedinta PCR a fost intrerupta de ofiterul de serviciu, care a raportat gasirea unui cadavru segmentat intr-o localitate din apropierea municipiului resedinta de judet. Cadavrul a fost transportat in curtea Martei Zlataru de fiica ei, Ileana, femeie de moralitate indoielnica, ce era insotita de un barbat necunoscut. Am stabilit ca cel omorat este Gheorghe Ghervase, de 48 de ani, fost lacatus mecanic, betiv, violent, despartit in fapt de sotie.

Sa nu refuzi un strop de vin la ceas de seara

Motorul dricului nostru de fabricatie sovietica toarce ca un motan cu burta plina de soricei. Farurile bolidului nostru si cele ale utilajelor de deszapezire sunt singurele lumini care taie bezna ce a acoperit orasul de cateva ore. Nu stiu cum de nu s-a gandit nimeni ca facem prea multa risipa de intuneric...

Oprim in fata unui bloc cu patru niveluri. Vantul s-a intetit si ne izbeste in fata un consistent fuior de zapada. Urcam pana la etajul III, la lumina unei lanterne mioape. La soneria apartamentului cu numarul 17 sunt doua fire desfacute. Batem indelung. Se aud pasi pe holul interior. Ne deschide o femeie maruntica si ne pofteste sa intram. Miroase a statut, a materii fecale si a vin prost. Dupa descrierea mamei sale, o recunoastem pe Ileana Zlataru, care nu ne intreaba de ce am venit si ne pofteste sa luam loc pe scaunele din sufragerie. Fara un cuvant, aduce patru pahare in care toarna vin negru. Ne spune sa servim de parca am fi fost niste oaspeti asteptati. Maiorul Rus si procurorul Ghelberg o intreaba despre Gheorghe Ghervase. Ileana spune ca nu l-a vazut de mai multe zile. Este de acord cu perchezitia domiciliara. Aducem doi vecini care isi fac cruce atunci cand in balconul apartamentului dam peste o galeata din tabla zincata in care, printre resturi de tigari si coji de ceapa, se afla organele interne si intestinele celui abia dus la morga. Pentru ca nimeni nu s-a atins de pahare, Ileana Zlataru gaseste de cuviinta ca e pacat de vin, asa ca le goleste singura. Pana cand terminam procesul-verbal de perchezitie, femeia fumeaza mai bine de jumatate de pachet de tigari Carpati. Duhoarea este insuportabila, am un nod in gat, dar sunt fericit ca am sarit peste mesele de pranz si seara. Incuiem si sigilam usa, coboram scarile pe bajbaite si ne simtim mult mai bine cand dam piept cu viscolul de afara.

In sediul Procuraturii Judetene este frig, asa ca ne mutam cartierul general tot in cladirea Militiei, unde temperatura este suportabila si avem generator electric pe motorina.

Ileana Zlataru are un scris labartat, poate si pentru ca se afla intr-o stare de euforie betivaneasca. Continutul declaratiei scrise difera total de afirmatiile facute in apartament.

Paul Avadanii are resedinta in statia CFR

Femeia relateaza ca, in urma cu zece zile, l-a cunoscut pe un anume Paul Avadanii, de 28 de ani, fost subofiter MAN, cu care a acceptat sa intretina relatii sexuale. La doua zile dupa ce s-au cunoscut, pentru ca G. Ghervase, concubinul ei, era plecat din localitate, l-a adus pe Paul in apartament, au baut si s-au iubit nebuneste. Concubinul s-a intors mai devreme decat se asteptau. Cei doi barbati s-au luat la bataie, iar Paul l-a lovit de mai multe ori pe Ghervase cu un cutit in abdomen si in piept. Acesta a murit dupa cateva minute. Fiind amenintata cu moartea, Ileana a segmentat cadavrul impreuna cu Paul si l-a pus in sac si in valiza. "Ce i-am scos din cusca pieptului ati gasit in caldare, pe balcon. De atunci si pana azi-dimineata am fost tinuta fortat in casa. Tot la indemnul lui, am mers astazi la mama, cu gandul sa-l ingropam pe bietul Gica. Pamantul era inghetat bocna, asa ca am lasat acolo sacul si geamantanul si i-am spus mamei ca inauntru sunt niste lemne. Am revenit in oras, si Paul mi-a spus ca se duce sa caute niste bani cu imprumut, ca nu mai aveam nimic de mancare, iar vinul era pe terminate. M-a amenintat ca, daca parasesc apartamentul sau il torn la cineva, ma face bucatele."

Este aproape dimineata cand o conduc pe Ileana in arest. Pentru ca mai sunt trei-patru ore pana cand ar trebui sa revin la program, imi strang fularul in jurul urechilor si ma culc cu capul pe birou. Visez ca sunt intr-o brutarie si inghit bucati mari dintr-o paine abia scoasa din cuptor. Ma trezesc cand intra Maricica, femeia de serviciu. Strang in pumn cele doua martisoare pe care nu am apucat sa le daruiesc. La evidenta populatiei gasim mai multe persoane cu numele indicat de Ileana Zlataru. Impreuna cu locotenentul Stoica bat strazile troienite ale urbei. Stabilim ca cel cautat de noi nu mai locuieste la adresa mentionata in fisa. Dam o raita prin locurile mai deocheate, prin autogara si prin statia CFR. Il gasim in sala de asteptare, clasa a II-a, intins pe o banca, cu hainele botite si murdare de vomismente si urina.

Paul isi incepe declaratia prin a recunoaste ca este impatimit de alcool, motiv pentru care a fost trecut in rezerva inca de anul trecut. Cunoaste si ceva tamplarie. A mai lucrat cu un cumnat, care l-a si gazduit, dar tot castigul s-a dus pe bautura. Cu doua zile in urma a tras un chef strasnic, pana dupa miezul noptii, cu inca doi boscai. "Marinica Zloata si Vasile Stersu. Ii cunoasteti sigur, ca amandoi au trecut pe la barhaus, adica prin puscarie. Ca sa nu se supere cumnatul, m-am dus sa stau in gara pana dimineata. Acolo am cunoscut o femeie, Ileana, care zicea ca asteapta un tren de dimineata, sa mearga la ma-sa ca sa-i duca niste lemne pe care le avea intr-un sac si intr-un geamantan. Mai avea intr-o plasa o sticla cu vin si o cutie de table. Am baut vinul impreuna, am jucat table si, ce mai, ne-am imprietenit si am hotarat sa o insotesc la mama ei. Cavaler, am dus eu lemnele. Am mai luat de la un vecin doi litri cu vin, pe care l-a fiert baba si l-am baut toti trei. Ne-am intors in oras cu primul tren. Ileana m-a dus la un apartament. Zicea ca acolo locuieste. Am facut dragoste de mai multe ori, iar dupa-amiaza am plecat sa caut niste bani cu imprumut, pentru potol si udatura. N-am gasit, dar m-am intalnit cu Nae Calaveru, fost tovaras de armata, cu care am dat gata o naveta cu vin."
La intrebarile legate de Gheorghe Ghervase, Paul a raspuns cu aceleasi doua cuvinte: "Nu stiu".

Rasturnare de situatie la Medicina Legala

Il las pe banuit cu locotenentul Stoica si plec la morga. Doctorul Turcanu conchide ca moartea lui Gheorghe Ghervase s-a produs in urma cu circa o saptamana, ca urmare a stopului cardio-respirator provocat de exsangvinare. Singura leziune se afla sub fesa dreapta si putea fi produsa cu un cutit care a sectionat artera femurala. "Paul l-a lovit cu cutitul in piept si in burta", imi revin in minte spusele naparstoacei imbracate in fusta si cu mare dragoste pentru amor si bautura.

In drum spre sediu, trec si verific alibiul lui Paul. Totul se confirma. Sa fi stapanit nefericitul fost plutonier fenomenul ubicuitatii? Numai asa ar fi putut fi si prin locurile pe unde am stabilit ca a bantuit in aceste zile, si in apartamentul victimei, sa o sechestreze pe nevinovata Ileana.

Revin la birou si desert tolba cu vesti. O aducem pe arestata si facem confruntarea cu Paul Avadanii. Aceasta inghite in sec, apoi izbucneste in ras, ca dupa o gluma buna. "Amantul asta nu are nici in clin, nici in maneca cu omorul. Acu"" opt zile, seara, m-am luat la cearta cu Gica, pentru ca era gelos si zicea ca i-am facut ochi dulci unui prieten de-al lui. Mi-a dat vreo doua scatoalce. Cum eram cu capsa pusa, cand a intors spatele, i-am infipt cutitul in cur. Voiam sa-l intep doar. Imediat dupa aceea, pe cracul pantalonului a inceput sa-i curga un suvoi de sange. Pana sa-l dezbrac si sa-l ajut cumva, a murit. Am vrut sa ma omor, dar mi-a fost frica. Toata noaptea m-am gandit ce sa fac. L-am portionat ca pe o gaina si l-am bagat in sac si in geamantan, cu gandul sa-l ingrop in gradina la mama. Necazul a fost ca a nins si a venit valul asta de frig. Fiindu-mi frica sa mai dorm cu cadavrul pe balcon, ieri-noapte l-am pus pe o sanie si m-am dus la gara. Acolo l-am cunoscut pe Paul. El a crezut ca-i duc mamei niste lemne si m-a ajutat".