Ai lu' Moromete cred că actorii noştri n-au avut şansă. "Dacă trăia în America, Amza Pellea era mai tare ca Kirk Douglas"

Inconjurati de o ceata laptoasa, cei stransi in fata carciumii lui Cristian Botoghina, din Silistea-Gumesti, judetul Teleorman, se aratau privirii ca niste siluete de extraterestrii din filmele SF. Doar vocile erau pamantene si rasetele ce se auzeau in rastimpuri. In pacla deasa, jarul tigarilor pufaite cu sete ii artata localizati in mai multe grupuri. "Sa traiesti, nea Tudore!", saluta o silueta pe unul care trecea grabit pe drum prin dreptul lor. "Ce vrei, ba, tu-ti Dumnezeu...", raspunde nervos trecatorul, in tonalitatea atat de cunoscuta localnicilor. "Ete, ba, la asta! Nici nu ne baga-n seama, zoreste, al dracu’, la Radu lu’ Tecuceanu sa-l tocmeasca sa-i taie porcu’ saptamana viitoare. Ii e frica sa nu ramana cu el netaiat, starea-i jumara-n gat!" Se intoarce apoi spre ceilalti si continua netulburat, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic si n-ar fi fost deranjat de tonul rastit al celui pe care-l salutase: "Ba, am o frumusete de porc la 200 de kile, numai bun de pus pe masa de sarbatori. Abia astept sa ma tratez c-o tuica fiarta, sa stau cu dosu-n sus in noaptea de Revelion si sa ma uit la televizor!". Cum frigul ii zgribulea si-i facea sa dardaie, tot tuica beau si-n momentul de fata, berea fiind, asa, numai de dregere. "Ce program de revelion mai vezi, ma, tu la televizor? Ba, ce actori a avut tara asta! Radeam de ma pradeam cand aparea Dem Radulescu, Puiu Calinescu, iar cand incepea sceneta cu Nea Marin, cu Suca, cu Sache al lu’ Zapacitu si cu nasu’ Pantelica simteam si eu magia Revelionului, cum zic astia acu’. Da’ mai e pa dracu’, s-a ales prafu’ de tot! Ce zici, ba, Marine de tizul tau?" Cel intrebat, Marin Stanculetu, zis al lu’ Usturoi, raspunde grav: "Domnule, Amza Pellea era un actor foarte bun, pacat de el ca a plecat prea din timp dintre noi. Ca si Marin Preda, Amza a avut o moarte suspecta. Preda a murit otravit si i s-a tras de la tiparirea romanului «Cel mai iubit dintre pamanteni». Si lui nea Marin i s-a inscenat moartea, au spus c-a avut o boala, dar tot comunistii l-au omorat si pe el. Am vazut, ieri, la televizor ca l-am comemorat la Bailesti cu un sir de lumini de candele. Merita Amza Pellea asta, ca era singurul actor care distra toata tara la televizor. Am vazut multe filme cu el, dar cel mai mult mi-a placut «Nea Marin miliardar». Am avut ocazia sa-l vad si pe viu la Bucuresti, ca am lucrat zece ani acolo. Pacat ca s-a cam terminat cu toti actorii mari. Noi suntem semioltenisau teleolteni, cum ni se mai spune, si-i intelegeam perfect vorbirea sa olteneasca, atunci cand il interpreta pe nea Marin. Incalziti de tuica si rascoliti de amintirea revelioanelor de altadata, discutiile intre membrii musteriilor lui Botoghina incep sa se infierbante. "Alea seri de revelion, ba! Pai cand incepea nea Marin sa povesteasca intamplarea cand a pierdut Suca pusca la armata, sau aia cand au inchis damigeana cu zaibar in casa de bani, de-au spart-o si-a curs vinul pe la broasca, ala era umor de calitate! Ia da fuga, ba, Galdau si mai adu cinci tuici, ca esti mai tanar! Ca, uite, vine nea Lae si el oricum nu bea!", rade unul dintre ei. Cel poreclit Galdau, pe numele sau adevarat Lucian Zbrindea (32 de ani), da sa intre in carciuma. "Ba, va iau pa caiet, ca stiti ca eu ma ocup cu zootehnia si pana se taie porcii n-am bani!" "Ba, tu in ce film joci, ma? Du-te, ba, si ia, ca ne descurcam noi cu al lu’ Bucuresteanu!"

"Pe Amza l-au omorat securistii"

De peste drum de carciuma, Dumitru Dogaru, zis nea Lae, care iesise de vreun sfert de ceas la poarta, auzise toata discutia. Fiind mai in varsta decat ceilalti (78 de ani) vazuse toate revelioanele cu scheciurile lui nea Marin. Tacticos, cu mainile la spate, trece cu pasi largi strada si se alatura grupului. In primul rand Amza Pellea era un artist foarte bine pregatit, care a jucat in multe filme bune. Era un foarte bun actor care interpreta snoave d’astea, cu intamplari oltenesti. Cum dracu’ sa nu te uiti la el, cand le zicea asa de bine? Stiu ca ultima data fusese directorul teatrului din Craiova, pana sa moara. Pe aici, pe la noi, s-a zvonit ca l-au omorat securistii, ca intr-o sceneta in loc sa zica «Leana din capu’ satului» a gresit si-a zis «Leana din capu’ statului». Si analfabeta aia nu ierta pe nimeni. Cred ca a fost nascut sa interpreteze rolul lui Mihai Viteazul. Era un actor de talie mondiala. Si fata lui, Oana Pellea, este o actrita desavarsita, de mare calibru. Am avut mari actori ca Ilarion Ciobanu, Florin Piersic, Toma Caragiu, iar Beligan, la peste 90 de ani, este un monument." Galdau, care se intorsese cu tuicile, se baga in vorba: "La mine filmele romanesti sunt pe primul loc. Ca stiti cum e romanu’, le intelege mai bine p-astea. Mie mi-a placut Amza Pellea cand a jucat in dublu rol in «Nea Marin miliardar», cu prazu’, cu alea. N-am vazut revelioane cu el, ca eram mic pe vremea aia". Vazand ca nu prea este bagat in seama, Galdau isi termina tuica si pleaca spre casa. "Ba, terminarati tigarile? Hai, dracu’ inauntru ca rebegim de frig p-acilea!", zice unul si toti se indreapta spre intrarea in carciuma. Al lu’ Bucuresteanu nu dadea voie la nimeni sa fumeze in local. Inauntru era rezervat nefumatorilor si afara, in frig, fumatorilor. Ii placea sa le atraga atentia ca viciul se plateste si-i invata minte tinandu-i in burnita. Inghetate, siluetele din ceata prind contur in lumina becului din interior.

"La vechile revelioane te prapadeai de ras"

Dupa cateva minute, prinzand discutia, Cristian Botoghina (43 de ani) isi spune parerea: "In Romania, eu l-as vedea pe Amza Pellea in primii cinci mari actori ai nostri, cu Piersic, cu Dem Radulescu, Toma Caragiu si Puiu Calinescu. Sunt convins ca daca traiau astia sub alt regim in perioada lor de glorie, luau Oscarul. Dar Romania era atunci marginalizata. Pai, unde mergeam noi? Ne duceam la Festivalul de film de la Berlin sau pe la rusi. Pai, te strambai de ras numai cand ii vedeai fata lui Puiu Calinescu. Se zice ca daca Birlic s-ar fi nascut in Franta, ar fi fost mai mare ca Louis de Funes. Florin Piersic, daca era francez, nu era mai bun ca Alain Delon? In America, Amza Pellea n-ar fi fost mai bun ca Kirk Douglas, John Wayne sau Marlon Brando? Era un mare actor, domnule, facea comedie, facea drama, facea de toate! Mai gasesti acuma unul ca el in generatia asta? Ne-au invadat acum canalele de televiziune cu telenovele si muzica de proasta calitate. La revelioanele de pana in ’89 te tavaleai pe jos de ras. Cine dracu’ mai rade acuma? Numai aiureli. Te tavaleai de ras cand aparea Toma Caragiu, Dem Radulescu, Puiu Calinescu, Amza Pellea, Fotino, Jean Constantin, Stefan Banica, Vasilica Tastaman, Stela Popescu. Erau, ma, erau! Acuma pa cine mai ai? Generatia veche n-a avut sansa ca eram in fostul bloc sovietic, dar cred ca n-ar fi putut sa faca fata cererilor de atunci. Sa fi jucat Florin Piersic in Winetou. N-ar fi jucat piersic in Winetou sau in filmele cu cowboy? Sau Dem Radulescu alaturi de Louis de Founes? Generatia de atunci a fost extraordinara, acum sunt numai ciurucuri!" La un asa discurs, cei prezenti raman pe ganduri, uitand de tuicile de pe masa. In linistea care nu-i prea caracteriza, brusc se deschide usa. Inviorat, un musteriu striga, aratand cu degetul spre intrare: "Ia uitati, ma, cine a venit! Margelatu!". Cel caruia ii spuneau Margelatu era un ins ciufulit, nebarbierit si cu hainele in dezordine. Candva lucrase in mina, dar cum fusese de multi ani disponibilizat, robotea fara spor pe batatura sau muncea cu ziua pe la oameni. "Ia zii, ba, Margelatule, in ce film vrei tu sa mori si ce tratament vrei sa ti se aplice?", il interpeleaza cel care-l vazuse primul. Dupa ce-si ia o sticla de vin, Margelatu se intoarce spre ei si, din usa, le spune ceea ce vroiau de fapt sa auda: "Ba, as vrea sa mor spanzurat cu «Lantul amintirilor». Si, daca ma imbolnavesc, as vrea sa fiu tratat cu alifie de cazmalin, lopatin, gropalin si popalin, fir-ati ai dracu’ sa fiti cu filmele voastre!". Iese grabit, trantind usa. Toti ceilalti se prapadesc de ras, uitand de frigul si ceata de afara.